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Eles ficam no meio da cidade. O sangue corre pelas ruas; coagula sob 

seus pés, e os sapatos se tingem de vermelho. Ao passar, você é 

repentinamente atingido por um grito agonizante. Um novilho é atirado 

no chão, seus chifres são amarrados; um malho pesado quebra o crânio 

dele; um facão enorme penetra até o fundo de sua garganta; seu sangue 

desprendendo vapor escoa-se com sua vida numa densa corrente. [...] 

Então braços ensanguentados mergulham em suas entranhas 

fumegantes; seus membros são retalhados e pendurados para a venda. 

Por vezes o novilho, atordoado mas não derribado pelo primeiro golpe, 

rompe as cordas e escapa furiosamente da cena, dizimando tudo pelo 

seu caminho. [...] E os açougueiros que correm atrás de sua vítima 

fugitiva são tão perigosos quanto ela. [...] Esses açougueiros têm 

aparência violenta e sanguinária: braços nus, pescoços intumescidos, os 

olhos vermelhos, as pernas imundas, os aventais cobertos de sangue, 

carregam junto consigo seus grandes cacetes sempre dispostos a uma 

briga. O sangue que espalham parece inflamar seus rostos e 

temperamentos. [...] Nas ruas próximas aos matadouros, um odor 

cadavérico paira pesadamente no ar; e prostitutas vulgares – coisas 

gordas, enormes, monstruosas sentadas na rua –expõem sua devassidão 

em público. Estas são as beldades que aqueles carniceiros acham 

encantadoras (DARNTON, 1990, p. 31)1 

 

Além da elite intelectual burguesa, do famoso conflito entre os advogados e políticos 

revolucionários Danton e Maximilien Robespierre (“o incorruptível”), um povo simples 

pertenceu a França da Revolução Francesa. Marcel (1752-1821) foi um personagem dessa 

história.2 Um açougueiro que, em idade madura, viveu os densos anos da queda do Antigo 

                                                 
1 O trecho selecionado é uma descrição dos matadouros de Paris feita apenas alguns anos antes da Revolução 

Francesa pelo dramaturgo Louis Sébastien Mercier. Robert Darnton trouxe uma testemunha daquele tempo para 

lembrar-nos do caráter sangrento daquela época. “Mas, em comparação a nossos antepassados, nós vivemos num 

mundo onde a violência foi retirada de nossa experiência cotidiana. Os parisienses viviam passando por cadáveres 

pescados do Sena e pendurados pelos pés ao longo da margem” (DARNTON, 1990, p. 31) 

 
2 Para o historiador Odair Silva, o iluminismo serviu ideologicamente as três revoluções do século XVIII que 

operaram uma grande transformação econômica, social, política e cultural nas sociedades humanas, a partir da 
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Regime ao início da República. Não foi político profissional, mas foi “político” nas ruas.3 O 

Terceiro Estado, “o restante” depois do clero e da nobreza, agiu à sua maneira. Marcel agiu, 

existiu e resistiu à sua maneira.  

A crise econômica e a desigualdade social separavam perucas suntuosas e banquetes de calções 

rasgados e fome. A população sobrevivia enquanto os nobres festejavam. Havia uma 

indignação burguesa. Havia estômagos roncando. Havia um sentimento de injustiça. Havia 

altos impostos. Havia murmúrios. Mais murmúrios. Reclamações. Mais reclamações. Uma 

revolução nasceu de estômagos famintos. Assim foi derrubada a Bastilha. Foi necessária 

bastante insatisfação. E Marcel estava insatisfeito. 

A sua profissão garantia somente duas coisas: comida e repúdio. Nunca faltou carne em seu 

prato, por mais que faltasse todo resto. Por outro lado, a roupa espirrada de sangue e a aparência 

sisuda convidavam olhares tortos vindos da rua, da praça e das casas. Os açougueiros não eram 

bem-vistos pelas pessoas, especialmente pelos banqueiros, comerciantes e políticos, que 

achavam o trabalho deles nojento. “Açougueiros são violentos e sanguinários”4, pensavam. E 

Marcel se acostumou com esse preconceito. E Marcel não era só a roupa respingada de sangue, 

tampouco só um carrancudo. A sua posição dentro da sociedade não pressupunha, mas 

acomodava um generoso coração.  

Marcel não era o verdadeiro carrasco. Ele matava animais, mas não condenava pessoas à 

guilhotina. Ele, na verdade, não era violento, nem sanguinário. Achava isso moralmente terrível. 

Só não achou tão terrível as cabeças dos reis e padres descoladas do corpo. Ele desconfiava dos 

homens e mulheres pomposos. Teriam eles um coração? Mas isso não significa que Marcel era 

carrancudo. Talvez estivesse irritado com a vida como ela é. O carmesim escorrendo pelas 

praças e calçadas, a cor e o cheiro do sangue em nenhum momento lhe causaram espanto, pois 

                                                 
consolidação do pensamento liberal, da sociedade industrial e do cientificismo. Podemos concordar com ele. Sim, 

a visão de mundo iluminista transcorreu às revoluções modernas. Mas, neste texto ficcional, é válido dizer, estou 

trabalhando em menor escala, usando uma expressão de Jacques Revel. A variação de escalas, da macro-história, 

o background teórico que uso para criar meu personagem, e a micro-história, de onde visualizamos a biografia de 

Marcel, é recomendada. “É preciso salientar – o que terei a oportunidade de tratar melhor mais adiante – que a 

escala micro não goza, a este respeito, de nenhum privilégio particular. É o princípio da variação de escala que 

importa, e não a escolha de uma escala peculiar de observação.” (REVEL, 2010, p. 438)   

 
3 “Em suma, as identidades políticas não dependeram apenas da posição social; tiveram componentes culturais 

importantes.” (HUNT, 2007, p. 10. Apud. ARAÚJO, 2021). Por mais que Hunt não esteja se referindo a um 

açougueiro, um sujeito culto, ele pertencia à cultura. É isso que pretendo enfatizar. Não há muitos documentos 

sobre que descrevem especificamente a condição dos profissionais açougueiros, mas sabemos que ele era um 

trabalhador urbano, mal visto pela sociedade - como pode se observar na descrição de Louis Sébastien -, e que 

esteve em meio a um cenário de extrema tensão social e política. Esse contexto é a base da minha imaginação. 

  
4 Releia a descrição que Louis Sébastien Mercier fez dos açougueiros citada no início do texto. 
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aquilo era do seu dia a dia. Não por insensibilidade; por costume. E a despeito do cenário 

mórbido de violência que se institui, quando podia, partilhava do seu novilho com o próximo.  

À sua maneira, durante os seus anos de sua vida, Marcel encontrou em protestos públicos e, no 

privado, com o repartir de sua carne, a sua forma de dizer liberté, egalité et fraternité. Os 

conceitos “república” e “republicanismo” não compuseram o seu vocabulário, porém, um novo 

horizonte de expectativas se abria diante dele.5 Os seus dias tornavam-se, assim, um pouco mais 

vermelhos, repetindo o matiz de suas jornadas de trabalho, azul e branco. Não aprendeu a La 

Marseillaise, mas o tempo, que passava por uma época intensa, dava um compasso novo ao 

cotidiano. Marcel não sabia a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão. Sabia, contudo, 

no fundo do coração, sabia, que o matadouro francês ainda iria alimentar muita gente.  
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